La novela de William Ospina (¡su primera!) me tiene realmente en ascuas. La he estado leyendo desde el viernes pasado, cuando la compré. Y realmente la cantidad de lecturas posibles, la cantidad de superposiciones entre las tierras absurdas y maravillosas y terribles que eran este Nuevo Reino hacia 1550 y la tierra absurda y maravillosa y terrible que es esta Colombia de 2005 me impresionan. También me impresiona el esplendor del lenguaje - lenguaje del poeta que es William Ospina - y el esplendor de las historias.

La escena de la siguiente foto de El Tiempo, trágica o ridícula, o símbolo de la estupidez colombiana (¿pues quién es más estúpido, Pastrana o los colombianos que permitimos semejante circo?), podría perfectamente hacer parte, mutatis mutandi, de alguno de los multiplísimos episodios que narra magistralmente Ospina, en esa Nueva Granada que parece que los cronistas solo lograban entender haciendo uso de metáforas del absurdo.



Pastrana jurando ante Uribe - 2005


Hay muchas razones para leer Ursúa. Una de estas, y no la mínima, es el lenguaje. No exagera Lector Ileso al presentar a Ursúa de una manera tan positiva, y mencionar las palabras de Vallejo sobre la escritura de Ospina.

No soy para nada adicto a las novelas históricas, pero hay una excepción enorme aquí. Tiene que ver tal vez con el hecho, dolorosamente comprobado cada vez que vemos las noticias, de que en Colombia la Conquista en realidad no ha acabado.

Las "zonas de violencia" de Colombia coinciden casi exactamente con las fronteras actuales de la conquista. Lo que vivían en la Sabana, o en el Yuma (el Magdalena) o el Valle del Cauca o Cartagena en la época de Ursúa en últimas es muy similar al poder de bandos, a la ley de la codicia extrema que hoy se vive en Putumayo, en Caquetá, en Arauca, en confines de Antioquia, o (hasta hace poco) en las laderas selváticas que rodean nuestra Sabana.

La epopeya de Robledo y Belalcázar (¡y la consolidación de las culturas antioqueña y caucana - en palabras de Xavier hace un rato, en Cartago está aún hoy la frontera entre las dos culturas, en el lugar exacto en que Belalcázar descabezó a Robledo!) está maravillosamente contada también en la novela.

Tal vez lo mejor, la clave que hace que funcione como novela algo que en manos de alguien menos hábil hubiera podido degenerar en cartilla escolar, es (tal vez) el punto de vista. La crónica es hecha por un amigo/admirador/juez póstumo del terrible Ursúa. En sus palabras, casi parece entrañable por ingenuo y por entusiasta, por enérgico y por simplón el muchacho navarro que es Ursúa al llegar a Santafé, nuestra Bogotá, y gobernar soñando constantemente con el tesoro inmenso que supuestamente esconden los muiscas.

El problema de estar leyendo esta novela es que le entran a uno unas ganas terribles de bajar por el Tequendama, de ir a los llanos y perderse en ese mar que son, de visitar Popayán en las laderas de los volcanes, de volver a ver el bellísimo valle de los aburraes, de bajar al Patía, de ir al Putumayo, de ir a las llanuras del Sinú y al Cabo de la Vela, de ir a pie al Cocuy.

Y hoy, como entonces, parte de esos caminos siguen medio desconocidos, medio inaccesibles, plagados de flechas envenenadas y ejecuciones sumarias, y sus pueblos siguen creyendo en el siguiente salvador enviado por la Corona o el Gobierno Central que traerá solución a los multiplísimos entuertos.